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Este trabajo reconstruye y analiza la memoria histórica sobre la conquista y colonización de 
Pénjamo, una población que en el siglo XVI consolidó y defendió la frontera del dominio 
español contra los indios “chichimecas”. El autor argumenta que en esta pequeña población 
convergieron y se enfrentaron los proyectos de sociedad de encomenderos españoles, 
misioneros, indígenas y negros. Cada grupo reprodujo y recreó su historia, enriqueciéndola 
y modificándola según sus necesidades y conveniencias. Así, junto a la colonización real 
existió una conquista imaginaria: aquella que los protagonistas y, sobre todo, sus 
descendientes tejieron tiempo después para realzar su participación, reclamar derechos y 
pretender concesiones de las autoridades.  
 





This paper reconstructs and analyzes the historical memories about the conquest and 
colonization of Pénjamo, a village that in the XVIth century consolidated and defended the 
frontier of the New Spain against the “Chichimeca” Indians. The author argues that in this 
little town converged the projects of society of encomenderos, missionaries, natives and 
black people. Each group reproduced and recreated its history, enriching and modifying it 
according to their necessities and conveniences. Thus, besides the real conquest existed an 
imaginary one, which was woven by the protagonists and specially their descendants to 
heighten their merits, claim rights and to try to obtain concessions from the authorities. 
 




Una conquista imaginaria 
Los libros de historia tradicionalmente iniciaban la conquista de México con la 
llegada de Cortés a San Juan de Ulúa y concluían con la aprehensión de 
Cuauthémoc, el 13 de agosto de 1521. Hoy sabemos que fue un proceso histórico 
mucho más diverso, complejo y ambiguo de lo que pensábamos hace un par de 
generaciones. No se trata solamente de que las expediciones militares duraron aun 
muchas décadas, sino que la misma división entre vencedores y derrotados resulta 
menos nítida cuando se la examina de cerca. La mayoría de los españoles, al fin y 
al cabo, no vieron realizados sus sueños de obtener ambicionadas riquezas, 
dignidades y honores; entre los indígenas, sin duda brutalmente golpeados por la 
conquista, hubo quienes entrevieron e incluso consiguieron no solamente medrar, 
sino incluso prosperar en el nuevo orden de cosas. Se trata de un tema que requiere 
de un análisis más detenido y de una aproximación más sutil, atenta a los casos 
particulares y a la variada suerte de los hombres y mujeres que conformaron la 
sociedad novohispana. 
 
Buenos ejemplos de estas situaciones aparecen en la conquista y colonización de 
las fronteras mesoamericanas. En efecto, después de la rápida dominación del 
centro y sur de México, los españoles se detuvieron allá donde dejaron de 
encontrar numerosas poblaciones indígenas sedentarias. El avance hacia el norte 
fue lento y, desde mediados del siglo XVI, muy difícil por la enconada y exitosa 
resistencia de los grupos seminómadas, llamados genéricamente “chichimecas”1. 
En estas zonas fue formándose una sociedad inestable e incierta, pero también 
mucho más abierta que la del centro del virreinato. Para quienes se atrevían a 
afrontar el riesgo, la frontera era a la vez amenaza y promesa. Varios grupos 
indígenas hicieron suya esta posibilidad de escapar de las imposiciones de 
encomenderos, corregidores y misioneros, y por sus propios motivos avanzaron en 
territorio hostil y desconocido. Muchos migrantes dejaron su vida en el empeño, 
pero también hubo otros que lograron perdurar y heredar sus mayores o menores 
logros a sus descendientes. 
 
El caso de la colonización y conquista del Bajío por los tarascos es un buen 
ejemplo2. Este grupo había conformado un reino de gran importancia en 
                                                 
1 El misionero agustino fray Guillermo de Santa María, OSA, decía que “Este nombre, 
chichimeca, es genérico, puesto por los mexicanos en ignominia de todos los indios que 
andan vagos, sin casa ni sementera”. “Carta de fray Guillermo de Santa María a su 
provincial”, Zirosto, 1580, en “Relación geográfica de Tiripetío”, en Relaciones 
geográficas del siglo XVI: Michoacán, ed. René Acuña (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1987), 370. 
2 “Tarascos” es el gentilicio adjudicado tradicionalmente a este grupo en los idiomas 
occidentales. A lo largo del siglo pasado, los académicos tendieron a preferir la voz 
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Michoacán, en el occidente mesoamericano, que logró contener e incluso revertir 
exitosamente los avances militares de los mexicas. Mantuvo también a raya a los 
chichimecas e incluso consiguió traspasar la frontera natural del río Lerma para 
fundar avanzadas poblacionales en Acámbaro y Yuriria. Sin embargo, en el 
desorden que siguió a la conquista y derrumbe del antiguo señorío, los chichimecas 
incursionaron en el sur. En Guango (hoy Villa Morelos, Michoacán) acometían 
“cada día”, y en 1583 pasaron “como hunos” y tomaron esa población a sangre y 
fuego. En Yuriria, avanzado el siglo XVII, todavía se mostraba al curioso viajero 
una imagen de San Nicolás Tolentino, maltratada por las flechas de los enemigos 
que llegaron a atacar el convento3. Cuando se llevó a cabo la ceremonia de 
fundación del cabildo indígena de Acámbaro, los chichimecas estaban tan cerca 
que algunas flechas caían en la población4. Era por esto, según los agustinos, que 
construían enormes conventos de aspecto cuasi militar, que sirvieran de refugio y 
fortaleza a los conversos.  
 
Las autoridades virreinales respondieron inicialmente a las amenazas con 
expediciones armadas, en las cuales participaron los tarascos como guerreros 
auxiliares. A la larga, los virreyes cayeron en cuenta que la pacificación y 
seguridad de esta frontera se hallaba en la fundación de villas de españoles y de 
pueblos de indios “pacíficos”. Poco a poco, desde la segunda mitad del siglo fue 
estableciéndose un conjunto de poblaciones en lo que entonces se llamaba Valle de 
los Chichimecas y tiempo después fue denominado como el Bajío, debido a sus 
amplias y fértiles planicies. En ocasiones, paradójicamente, la chichimeca pudo 
haber sido una especie de región de refugio para los indígenas que huían de las 
consecuencias de la conquista5. Así lo pensaba al menos un encomendero, cuando 
decía que los indios se iban a vivir en esos despoblados para no pagar el tributo que 
                                                                                                                            
“purépecha”, siguiendo el principio de denominar a un grupo étnico como este prefiere 
llamarse a sí mismo. Sin embargo, el significado de este término en los diccionarios 
coloniales alude a “hombre del pueblo”, o “villano”, lo cual resultaría inadecuado para 
nombrar a su sector nobiliario. Como muchos historiadores actuales, he retornado al uso 
tradicional para referirme a los indígenas “históricos”, diferentes en su composición social 
a los contemporáneos. 
3 Mathias de Escobar, Americana Thebaida. Vitas patrum de los religiosos ermitaños de 
N.P. San Augustín de la provincia de San Nicolás Tolentino de Mechoacán, ed. Nicolás P. 
Navarrete (Morelia: Balsal, 1970), 559-561,706, 707. 
4 Fray Pablo Beaumont, Crónica de Michoacán (México: Balsal, 1987), 2: 318-319. 
5 El concepto fue introducido por Gonzalo Aguirre Beltrán para describir las regiones 
apartadas y de escasos recursos naturales donde los grupos indígenas lograron durante un 
tiempo mantenerse, hasta cierto punto, libres de la presencia de los españoles, en Regiones 
de refugio. El desarrollo de la comunidad y el proceso dominical en Mestizo América 
(México: Instituto Indigenista Interamericano, 1967). 
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debían al rey y vivir “como gente bárbara y sin cristiandad”, haciendo incluso 
causa común con los salteadores chichimecas6. 
  
El empuje colonizador de los tarascos no se detuvo aquí, sino que también existió 
una migración hacia territorios mucho más lejanos en Zacatecas, Chihuahua, 
Durango, Sinaloa y San Luis Potosí7. A diferencia de lo que ocurrió con los más 
afamados colonizadores tlaxcaltecas, esta no fue una migración corporativa8. Por el 
contrario, los tarascos migraron por su propia decisión, ya sea buscando nuevas 
tierras, reclutándose con los “enganchadores” de los mineros y estancieros 
españoles del norte, o bien como acompañantes y colaboradores de los capitanes de 
la conquista, misioneros y comerciantes españoles. 
 
Todo esto sirvió de fundamento para que los tarascos construyeran una 
sorprendente imagen de sí mismos y acabaran por reescribir su pasado. Es más, 
llegaron a negar que hubieran sido conquistados. Así, pretendían haberse ofrecido 
libremente como vasallos del rey de España, que su cazonci o señor había salido a 
encontrar a Cristóbal de Olid con un ejército de 80.000 hombres y grandes 
presentes, y que habían abrazado el cristianismo con grandes muestras de alegría9. 
A fines del siglo XVI, un cacique de Pátzcuaro presentó una información judicial, 
avalada por numerosos testigos, para demostrar que sus antecesores habían cedido 
pacíficamente al emperador español un vastísimo reino que se extendía desde las 
costas de Zacatula (sobre el océano Pacífico) hasta Xichú, en el corazón de la sierra 
guanajuatense, y desde Colima hasta el valle de Toluca10. La nobleza tarasca11 
reforzaba estos títulos sacando a relucir su participación armada en la conquista de 
                                                 
6 “Juan Infante contra los indios de Pénjamo, sobre un sitio de estancia” [1568], Archivo 
General de la Nación –en adelante, AGN– (México), Tierras, vol. 65, exp. 4, fols. 79-153. 
7 Felipe Castro Gutiérrez, Los tarascos y el Imperio español, 1600-1740 (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México; Universidad Michoacana de San Nicolás 
Hidalgo, 2004), 45-50. 
8 Andrea Martínez Baracs, “Colonizaciones tlaxcaltecas”, Historia Mexicana (México) 43, 
núm. 2 (octubre-diciembre, 1993): 195-250. 
9 Francisco Ramírez, El antiguo colegio de Pátzcuaro, ed. Germán Viveros Zamora, 
(Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán; Gobierno del Estado de Michoacán, 1987), 
69. 
10 “Papeles del Caltzontzin y su familia, siglo XVI”, Archivo Histórico del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (México), Fondo Gómez de Orozco, vol. 9, ms. 171.  
11 Los descendientes de las familias gobernantes en la época prehispánica fueron 
reconocidos como “nobles a su usanza”, similares a los hidalgos españoles, con varios 
privilegios y honras. La importancia de este grupo fue grande en el siglo XVI, aunque 
posteriormente la desconfianza de la Corona hacia los privilegios hereditarios, la pérdida de 
los bienes patrimoniales y la drástica caída de la población indígena ocasionaron que en 
poco se distinguieran de los indios del común. Véase Delfina López Sarrelangue, La 
nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1965).  
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Jalisco, Guadalajara, Compostela, Zacatecas, San Felipe y otros lugares, así como 
en la represión de la rebelión del Mixtón, en 154112. Podían sostener, entonces, que 
habían acrecentado los dominios del rey de España con sus recursos personales y 
denodado esfuerzo, ni más ni menos que las huestes españolas13. 
 
Una primera reacción frente a estos argumentos es descartarlos como una 
deliberada falsificación, porque conocemos que no hubo tal magnífica donación del 
reino michoacano al emperador Carlos V, que la historia del sometimiento de los 
tarascos abundó en episodios sórdidos y violentos, y que la conversión al 
catolicismo tuvo bastantes dificultades14. Esta superchería en sí sería interesante, 
porque mostraría que desde fechas muy tempranas los michoacanos conocieron las 
ideas hispánicas sobre el honor, el vasallaje de los súbditos y las obligaciones 
morales del gobernante, y aprendieron a manipularlas en su provecho. Sin 
embargo, aunque no descartemos esta línea de reflexión, los relatos indígenas de la 
Conquista tienen matices más complejos, que nos llevan a un concepto del pasado 
y de sus usos que no es el nuestro. 
 
En efecto, para bien o para mal, los tarascos optaron por no presentar resistencia a 
la conquista, ni tuvieron, como otros grupos, una historia posterior de continuos 
alzamientos. Por el contrario, procuraron construir y proteger un espacio propio 
dentro del orden colonial, protegido por leyes, costumbres e instituciones como el 
cacicazgo, los cabildos indígenas, las cofradías y los hospitales15. Es posible que 
este espacio no permitiera más que una condición miserable, en la que abundaban 
las humillaciones cotidianas y los intermitentes abusos. Pero, aún así, no se 
encontraban enteramente inermes y desprotegidos; tenían sus derechos y podían, 
aunque fuese a costa de grandes sacrificios y esfuerzos, hacerlos valer ante el 
                                                 
12 “El cabildo de Pátzcuaro se opone a la pretensión de Valladolid de erigir gobierno y 
tenerse por cabecera” [1713], Archivo Histórico Municipal de Pátzcuaro (Pátzcuaro), 
Protocolos, caja 23, carpeta 2, fols. 15-18. La rebelión “del Mixtón” unió a grupos 
indígenas de los actuales estados de Nayarit, Zacatecas y Jalisco. Los rebeldes dieron 
muerte al famoso capitán Pedro de Alvarado y tomaron por asalto la ciudad de Guadalajara 
antes de ser sometidos por un ejército al mando del Virrey Antonio de Mendoza, quien 
llevó consigo miles de “auxiliares” indios. 
13 Existen varios ejemplos de recreaciones indígenas del pasado para presentarse a sí 
mismos como aliados de los españoles y conquistadores por derecho propio. Para el caso de 
los otomíes, véase Serge Gruzinski, “La memoria mutilada: construcción del pasado y 
mecanismos de la memoria en un grupo otomí en la segunda mitad del siglo XVI”, 
(ponencia presentada en el Seminario de Historia de las Mentalidades: La Memoria y el 
Olvido, México, INAH, 1985), 33-46. 
14 Véase J. Benedict Warren, La conquista de Michoacán. 1521-1530 (Morelia: Fimax, 
1977). 
15 Sobre estas instituciones, véase el trabajo clásico de Charles Gibson, Los aztecas bajo el 
dominio español, 1519-1810 (México: Siglo XXI, 1994).  
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virrey o los tribunales16. De modo que pudieron preservar durante mucho tiempo su 
control sobre las tierras, aguas y bosques, resolver localmente sus conflictos 
internos y mantener cierta limitada capacidad de vivir a su manera.  
 
En conjunto, la historia colonial de los tarascos –como la de muchos grupos 
indígenas de México– puede verse como una persistente búsqueda y tenaz defensa 
de un acuerdo implícito de reciprocidad con el Imperio. De esta manera, muchos 
elementos y situaciones que se derivaban de una condición sometida fueron 
reinterpretados como expresiones visibles y evidentes de estos vínculos recíprocos. 
El tributo era la contraparte de la protección que el rey debía darles; la entrega de 
los derechos parroquiales aseguraba los servicios religiosos; el trabajo para los 
hacendados y otros empresarios españoles requería de una retribución en salario o 
en especie. Los relatos sobre la Conquista proyectan hacia el pasado esta búsqueda 
de una especie de pacto implícito entre los tarascos y el rey, nacido no de una 
conquista, sino de un voluntario vasallaje. 
 
Los españoles no veían ni el pasado ni el presente en estos términos. No obstante, 
fuese por necesidad o por conveniencia, nunca contradijeron públicamente el 
discurso de los “derechos y privilegios” indígenas. A lo sumo, construyeron sus 
propias versiones del pasado, donde destacaban los méritos –reales o supuestos– 
que tenían como conquistadores, evangelizadores y pobladores. Para unos y para 
otros, lo que hoy llamamos “realidad histórica” –los hechos duros y puros, las 
expediciones militares, la creación de ranchos y estancias, la fundación de 
parroquias y obispados– resultaban menos importantes que la memoria que de ellos 
lograba establecerse. La Conquista tuvo una segunda etapa –y no me refiero aquí a 
la colonización de algún nuevo territorio– de enfrentamiento y pugna entre 
imaginarios colectivos del pasado–. En muchos sentidos, para los hombres de 
aquella época el pretérito no era una “cosa en sí”, inmóvil y objetiva, sino una 
realidad ambigua y fluctuante, donde se encontraban las razones y los argumentos 
que guiaban (o deberían de haber guiado) las decisiones de las autoridades en 
asuntos de interés común, como la propiedad de la tierra. Así ocurre, por otro lado, 
aún en nuestros días. El pasado continúa vivo en la conciencia del presente y sigue 
siendo objeto de polémicas17. 
 
                                                 
16 Véase Woodrow Borah, El Juzgado General de Indios en la Nueva España (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1985). 
17 Jorge Uzeta registra como los ejidatarios de Misión de Chichimecas (también en el 
estado de Guanajuato) desarrollaron el orgullo de ser “chichimecas puros” y utilizaron 
supuestas mercedes virreinales para demandar la restitución de tierras en la década de 1930. 
“Ejidatarios y chichimecas: identidad india a través de la formación de un ejido 
guanajuatense”, en Guanajuato: aportaciones recientes para su estudio, Patricia 
Moctezuma, Juan Carlos Ruiz Guadalajara y Jorge Uzeta (San Luis Potosí: El Colegio de 
San Luis; Universidad de Guanajuato, 2004), 207-242. 
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“Ya vamos llegando a Pénjamo...” 
 
El caso que aquí particularmente me interesa desarrollar a manera de ilustración es 
el de la colonización y fundación de Pénjamo (actual estado de Guanajuato). Esta 
población es más conocida por ser asunto de uno de los temas musicales que hizo 
famoso Pedro Infante y por constituir la cuna de “El Padre de la Patria”, Miguel 
Hidalgo y Costilla18. Sin embargo, Pénjamo tiene una historia más antigua y 
complicada.  
 
La primera referencia conocida corresponde a una relación de tierras propiedad 
patrimonial de los descendientes del cazonci, el rey o señor de Michoacán. Entre 
ellas se incluían posesiones en ambos lados del río Lerma: Numarán (donde el 
cazonci tenía lo que se describe como una “fortaleza” contra los “indios 
chichimecas rebeldes”), Sanzan, Aguanuato, valle de Aramuato Aratzepo y un 
Apenjemo (o Apenxemo, “lugar del sabino”, en tarasco)19. Esto explica por qué 
posteriormente el gran encomendero Juan de Villaseñor (que desde 1524 tenía en 
posesión a Puruándiro y Guango) reclamó también para sí el que ahora era llamado 
“valle de Penxamo”. Por aquí pasó en 1530 la destructiva expedición 
conquistadora del presidente de la primera Audiencia, Nuño Beltrán de Guzmán, y 
encontró algunos “bohíos” o poblaciones menores (Penxamo, Ayo el Chico y otras 
mencionadas solo genéricamente)20. Fuese por los efectos de esta expedición o por 
el inicio de la sangrienta y prolongada “guerra chichimeca” que enfrentó a 
españoles con los grupos nómadas provenientes del norte novohispano, la región 
permaneció prácticamente despoblada durante varias décadas21. De hecho, después 
de la fundación de San Miguel (1555), Silao (1557), San Felipe (1561-1562), León 
(1576) y Celaya (1571) y de la refundación de las poblaciones preexistentes de 
                                                 
18 La historia “oficial” de Pénjamo aparece en la página web del Instituto de Información 
para el Desarrollo (Inideg), “Pénjamo”. Obtenido de la red mundial el 3 de octubre de 2006, 
15:30 horas. http://www.guanajuato.gob.mx/municipios/penjamo.htm. El audio de la 
canción (con su famoso estribillo de “Ya vamos llegando a Pénjamo …”) puede escucharse 
en: “Las canciones de mi bello Pénjamo”, página web (Pénjamo: 25 de febrero 2002), 
obtenido de la red mundial el 3 de octubre de 2006, 16:00 horas.  
http://www.penjamoguanajuato.com/canciones.htm. La letra es del compositor penjamense 
Rubén Méndez del Castillo y presenta al que fue pueblo de indios como el más ranchero de 
los pueblos rancheros, habitado por hombres tan valientes como generosos, acompañados 
de las correspondientes bellas y recatadas mujeres. 
19 “Recaudo y títulos de las tierras del casontzi en la jurisdición de los partidos de Tasalca 
[sic, por Tlazazalca], valle de Penxamo y valle de Aramuato Aratzepo” [1579], AGN, 
Tierras, vol. 942, exp. 2, fols. 204-232. El documento está contenido en unos autos 
relativos a la hacienda de Guandaro, en 1770. 
20 Beaumont, Crónica de Michoacán, 2: 208-209. 
21 Véase Philip P. Powell, La guerra chichimeca (1550-1600) (México: Secretaría de 
Educación Pública, 1984). 
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Yuriria y Acámbaro, toda esta zona al occidente del lago de Cuitzeo quedó como 
una especie de bolsón donde el dominio español era puramente nominal22. Los 
chichimecas guamares (descritos como la “nación más dañosa a los españoles”)23 
recorrían la región a sus anchas e impedían lo que debería haber sido la vía de 
comunicación natural entre las ciudades de México y Guadalajara, así como el 
camino más directo para quienes desde Michoacán debían transitar hacia Zacatecas 
y Guanajuato. Para evitar riesgos, los viajeros y arrieros debían hacer un largo y 
tortuoso rodeo por la sierra michoacana. 
 
Como ocurrió con frecuencia en la colonización del norte, las vacas precedieron a 
los españoles. Probablemente alentados por el encomendero Villaseñor, diversos 
colonos, provenientes de Valladolid y Zamora, comenzaron a solicitar sitios de 
estancias de ganado en la región. Entre ellos se encontraban el corregidor de la 
villa de Jacona, Juan Borrallo24, Antonio de Sosa y Pedro Moreno25, Diego 
Hurtado, el rico encomendero Juan Infante26 y, desde luego, el mismo Villaseñor, 
todos los cuales llevaron poco a poco a jornaleros indios y esclavos negros. Dado 
que los mercados urbanos se hallaban a considerable distancia, la economía de la 
zona se orientó hacia la ganadería. En estas tierras nuevas, bien irrigadas, de clima 
algo más cálido que templado, ocurrió también la multiplicación de los ganados 
que tanto sorprendió a sus contemporáneos.  
                                                 
22 Sobre la colonización del Bajío, véanse Ariana Baroni Boissonas, La formación de la 
estructura agraria en el Bajío colonial. Siglos XVI y XVII (México: Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1990); y David Wright Carr, 
La conquista del Bajío y los orígenes de San Miguel de Allende (México: Universidad del 
Valle de México; Fondo de Cultura Económica, 1999). 
23 “Carta de fray Guillermo de Santa María a su provincial”, en Acuña, Relaciones 
geográficas, 371.  
24 “Merced a Juan Borrallo, vecino de Michoacán, de dos sitios de estancia de ganado 
mayor y menor” y “Juan Borrallo, corregidor de Jacona, hace revisión de un sitio de 
estancia de ganado mayor en las Chichimecas” (1560), AGN, Mercedes, vol. 10, fols. 159-
160. 
25 Carlos Paredes, Y por mí visto. Mandamientos, ordenanzas, licencias y otras 
disposiciones virreinales del siglo XVI (México: Universidad Michoacana de San Nicolás 
Hidalgo, 1994), 108. 





Producción agropecuaria anual de Pénjamo hacia 163027 
 
Estancia de San Marcos, de Lucas de Alcalá, hierra 300 (500) becerros. 
Estancia de Bartolomé Núñez Hidalgo, hierra 1.500 (2.000) becerros, 30 (12) 
mulas, 30 potros, una labor de trigo con 200 fanegas. 
Estancia Cuiseo, de Juan de Alcocer, siembra maíz, chile, trigo, todo poco. 
Estancia Corralejo, Pedro Alonso, hierra 300 (400) becerros, 20 potros, una labor 
de maíz donde coge de 800 a 1000 fanegas (ogaño de maíz con 1600 fanegas, 
hierra ahora 1300 becerros). 
Estancia y labor Cuerámaro, de Marcos Mejía de Bocanegra, hierra 300 becerros, 
10 mulas, 25 potros, coge 600 fanegas de trigo y 100 de maíz. 
Labor La Viguería, de Gabriel de Sotomayor, coge 350 fanegas de maíz. 
Labor Santa Ana Pacueco, de Gabriel de Sotomayor, coge 200 (400) fanegas maíz. 
Estancia de Andrés de los Santos, hierra 10 becerros, coge 30 fanegas de maíz. 
(Está perdida) 
Estancia Tapacurio, de Gaspar Díaz, hierra 120 becerros, coge 100 fanegas de 
maíz. (No siembra ya) 
Labor Los Ocotes, de Juan de Alcocer, hierra 20 (40) becerros, coge 100 fanegas 
de maíz 
(Labor de los Guayabos, de Juan de Alcocer, cogerá 100 fanegas de maíz) 
Fuente: Ramón López Lara, ed. El obispado de Michoacán en el siglo XVII. Informe 
inédito de beneficios, pueblos y lenguas (Morelia: Fimax, 1973), 142-144. 
 
La fundación de un pueblo parecía el siguiente paso para la colonización y 
aseguramiento de esta frontera. Aquí es donde la historia se hace complicada, 
porque en realidad no sabemos quién fundó Pénjamo y cuándo ocurrió este 
acontecimiento. El asunto, además de ser una curiosidad historiográfica, trae al 
presente diferentes versiones del pasado y distintas ideas de lo que era y debía ser 
la sociedad colonial. En esta apartada población de la frontera chichimeca 
convergieron los proyectos señoriales de los encomenderos, los afanes misionales 
                                                 
27 Las cifras entre paréntesis pertenecen a anotaciones marginales posteriores en el 
documento, sin fecha precisa, que proporcionan cierta idea de las altas y bajas de las 
unidades productivas. Las cifras de ganado corresponden a la producción anual de animales 
jóvenes. No disponemos de datos históricos, pero al presente en el ganado criollo manejado 
de la manera tradicional solamente tres de cada cuatro hembras adultas son fértiles y cada 
una de estas produce cerca de 0,8 crías por año. Un cálculo aproximado es que el número 
de becerros herrados anualmente debe multiplicarse por 1,6 para obtener la totalidad del 
hato existente (sin contar, obviamente, los sementales y teniendo en consideración un 
margen variable de ocultación, ya que se trata de cifras de recaudación del diezmo). Las 
fanegas son unidades de capacidad equivalentes a 55,5 litros. 
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de los religiosos, la búsqueda por los tarascos de nuevas tierras y, como veremos, 
la historia poco conocida, casi clandestina, del poblamiento afroamericano en la 
Nueva España. 
 
Varios autores mencionan que el fundador de Pénjamo fue el encomendero Juan de 
Villaseñor28. Si esto fuera así, tendríamos un proyecto colonizador en el que un 
señor de tierras, hombres y ganados movía sus mesnadas hacia territorio 
conquistado. Nos sentiríamos casi en la Cataluña de la reconquista, donde los 
señores procedían a establecer campesinos en las tierras arrebatadas a los moros, 
concediéndoles “cartas puebla” y “cartas de franquicia” para consolidar esas 
fronteras29. En este caso, sin embargo, hay un notorio equívoco. Un encomendero 
no era un señor feudal, ni tenía ningún derecho a las tierras de los pueblos 
encomendados. Bien podía fomentar la colonización, pero la creación de un cuerpo 
político solamente podía hacerse por orden real.  
                                                 
28 Por ejemplo, Powell, La guerra chichimeca, 23. 
29 José María Font Rius, Cartas de población y franquicia de Cataluña, 3 vols. (Barcelona: 











Pénjamo a mediados del siglo XVIII 
 
 
Fuente: el autor. 
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Existe una variante más plausible: la congregación misional realizada por los 
primeros evangelizadores. Como es sabido, los misioneros actuaron en las primeras 
décadas con gran independencia, y llegaban a fundar, trasladar y fusionar 
poblaciones a su leal saber y entender, sin preocuparse demasiado de legalismos o 
reales autorizaciones. Bien puede haber ocurrido así en el caso de Pénjamo. En una 
carta de fray Guillermo de Santa María, uno de los misioneros de la Chichimeca, 
mencionaba en 1580 que la primera población de los guamares era Epenxamu en 
tierras de Juan de Villaseñor “que tuve yo a cargo y los doctriné, y poblé con ellos 
a los primeros tarascos ha 25 años, y no los han muerto, y es ahora curato”30. Esto 
señalaría la fundación aproximadamente en 1555, una fecha que resulta coherente 
con la llegada de los discípulos de San Agustín a la vecina cabecera de Guango, 
ocurrida en 155031. Los agustinos estuvieron efectivamente en excelentes 
relaciones con el encomendero Villaseñor, quien les construyó el convento de 
Guango, y es muy en razón que participaran en el esfuerzo evangelizador y 
poblador de los chichimecas. No obstante, el apelativo de “San Francisco” que 
lleva Pénjamo resulta extraño en una fundación agustiniana. 
 
El pasado de Pénjamo, según los indios 
 
Los pobladores indígenas de Pénjamo, en cambio, decían que se habían fundado a 
sí mismos, sin necesidad de encomenderos ni misioneros. El interés de los indios 
por su pasado fue vigoroso, pero tardío. Aunque en fechas tempranas pleitearon 
ocasionalmente con propietarios españoles32, no fue sino hasta mucho después que 
comenzaron a presentar documentos sobre sus orígenes. Esto se debió, como 
veremos, a que tuvieron que afrontar enconados litigios sobre las tierras del pueblo. 
Las relaciones históricas indígenas tienen dos versiones, distintas aunque 
convergentes en su propósito común de demostrar el antiguo derecho de los indios 
a las tierras del pueblo. La primera de ellas es un documento muy llamativo. Se 
trata de la certificación de un escribano público de la ciudad de México del año de 
1822, que a su vez transcribe (o dice transcribir) un testimonio de unos documentos 
“con caracteres antiguos” y poco legibles por el paso del tiempo. Específicamente, 
es una real cédula firmada por el rey-emperador Carlos V en Valladolid, el 12 de 
agosto de 1532.  
 
                                                 
30 “Carta de fray Guillermo de Santa María a su provincial”, en Acuña, Relaciones 
geográficas, 371.  
31 Escobar, Americana Thebaida, 703. 
32 En 1568, los indios de Pénjamo alegaban haber estado poblados en la estancia de 
Aracepo desde hacía 30 años. Se trata muy posiblemente de la actual localidad de Aratzipu, 




Comienza con una declaración general: que es propio de un gran rey ennoblecer y 
agradecer a quienes le sirven bien y fielmente; y por cuanto don Diego Tomás 
Quesuchigua ha servido con su noble persona como descubridor de las salinas de 
Santa María en compañía de don Fernando Cortés y de don Nicolás Montañés de 
San Luis33 contra los bárbaros chichimecas, y exponiéndose a riesgos y peligros 
venció a los enemigos y los redujo a la santa fe el día del patriarca San Francisco, 
con crecidos gastos y pérdida de gente, le concede el título de capitán general de 
esa frontera, cacique y principal de Michoacán y demás partes de la villa de León. 
Le hace también merced de 10.000 varas de tierra por cada viento para fundar un 
pueblo, para él, sus hijos y los indios conquistados, amén de dos sitios de estancia 
de ganado mayor y menor para bienes de comunidad, sin consentir que entrase a 
poblar ningún natural que no tuviese título de cacique o principal. Asimismo, 
serían libres de tributos, alcabalas, pechos y derechos. Ningún juez podría ingresar 
al pueblo sin su permiso, y para hacerlo deberían ir seis caballeros de su real 
Consejo armados de punta en blanco, avisando primero a Quesuchigua para que 
concediera su licencia. Todo esto deberían de cumplirlo los príncipes, infantes y 
prelados, virreyes, oidores, alcaldes mayores y en particular el alcalde mayor de la 
villa de León. Consta que el 10 de noviembre de 1532 pasó a dar ejecución del 
mandato de su majestad el virrey don Luis de Velasco en persona, acompañándose 
de don Diego Quesuchigua (a quien aquí se identifica como “príncipe” e “hijo del 
rey caltsonsi”) y del capitán don Antonio Diego López Quin, dándole posesión, 
midiendo las tierras del pueblo y las que tendría como bienes patrimoniales. Se 
mandaba asimismo que como juez gobernador se ocupara Quesuchigua de ejecutar 
los autos para que los colindantes exhibieran sus títulos, los cuales deberían de 
reconocerse para proceder a la medición y delimitación34. 
 
Hay muchos elementos implausibles en este documento. Voy a limitarme a lo más 
obvio: en 1532 no había ningún virreinato en la Nueva España, sino que la 
autoridad estaba en manos de la Segunda Audiencia. El futuro Virrey Luis de 
Velasco tendría por entonces 21 años y recién comenzaba a hacer méritos en la 
corte. Hernán Cortés nunca estuvo en campaña contra los chichimecas, y de hecho 
la etapa de las grandes guerras entre estos grupos indígenas y los españoles ni 
                                                 
33 El otomí Nicolás de San Luis Montañés (que es la versión correcta del nombre) fue 
cacique de Tula, capitán general de la frontera, conquistador y fundador de Querétaro, 
Acámbaro y Apaseo. Tuvo varios capitanes a su servicio –algunos de los cuales alcanzaron 
fama propia–, pero jamás se menciona entre ellos a Diego Quesuchigua. Véase Beaumont, 
Crónica de Michoacán, 2: 318-325, y Gruzinski, “La memoria mutilada”. 
34 El documento está contenido en “Real provisión de amparo que sirve de título a este 
pueblo de San Francisco Pénjamo”, AGN, Tierras, vol. 3034, exp. 5, fols. 143-148. Otra 
copia (presentada ante el vicegobernador de Guanajuato en 1830) fue publicada sin 
comentarios por el erudito Nicolás León, a partir de un manuscrito en posesión del 
anticuario michoacano J. Guadalupe Romero. En Anales del Museo Michoacano (Morelia), 
año 2 (1889): 166-172. 
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siquiera se avizoraba al momento de su muerte, en 1547. Y, en fin, la villa de León 
no se fundaría sino medio siglo más tarde, y mal podía por tanto comisionarse al 
alcalde mayor de este lugar para dar ejecución a la real cédula. La concesión a don 
Diego de tierras y derechos judiciales como si fuera un gran señor feudal y el tono 
grandilocuente del documento suenan inmediatamente a falso para quien está 
habituado a leer documentos coloniales. Sabemos, por otro lado, que la 
falsificación de documentos por encargo de los pueblos se convirtió en una especie 
de artesanía muy demandada desde mediados del siglo XVIII y floreció 
aprovechando la ruptura de los cuidadosos procedimientos imperiales de 
verificación judicial ocurrida a raíz de la Independencia35. 
 
El otro documento de procedencia indígena sobre los títulos de las tierras de 
Pénjamo tiene mejor aspecto. Se trata de una petición presentada por don Salvador 
Ramos, don Jacinto Chibindo y don Agustín Tzacari, caciques y principales 
fundadores de San Francisco de Pénjamo, sujeto de la villa de León, en nombre del 
común. Declaraban que habían venido desde Tzintzuntzan como guías y soldados 
para la conquista de los chichimecas con los capitanes españoles, y que 
posteriormente habían servido como guardias de frontera. Mencionaban que eran 
663 tributarios y que necesitaban más tierras porque las 600 varas que les 
correspondían “por razón de pueblo” no les bastaban. Agregaban, para reforzar sus 
méritos, que habían contribuido con 600 pesos para el sostenimiento de la Armada 
de Barlovento.  
 
De los siguientes autos consta que don Luis de Velasco, el 15 de abril de 1562, dio 
comisión al juez Pedro Ximénez de Ortega para que, siendo cierto lo anterior, les 
midiera y diera posesión de las tierras que necesitaran, recurriendo para ello a las 
que fuesen realengas (esto es, las que no hubieran sido adjudicadas legítimamente a 
ningún propietario). El magistrado informó que los indígenas confesaban que no 
tenían más títulos que su antigua posesión, sin pleito ni contradicción de sus 
colindantes, pero que, por otro lado, entre ellos había “indios muy principales, 
caciques todos de buen gobierno que pasaron de Michoacán como consta del libro 
de su congregación”, y además tenían iglesia, hospital, casas reales, cárcel, 
cofradía y oficiales de república, por lo cual les midió y otorgó posesión de sus 
tierras. El Virrey Velasco confirmó las diligencias y les concedió oficialmente la 
correspondiente merced36. Este expediente –a diferencia del anterior– fue traído a 
colación por los indios o “naturales” de Pénjamo en diferentes pleitos y se 
ocuparon de sacarle copias, pagándole al escribano para que utilizara letras 
                                                 
35 Alberto Carrillo Cázarez, “Chiquisnaquis, un indio escribano, artífice de `títulos 
primordiales´ (La Piedad, siglo XVIII)”, Relaciones (Zamora, México), 12, núm. 48 (1991), 
187-210, y Stephanie Wood, “The Social vs. Legal Contexts of Nahua Titulos”, en Native 
Traditions in the Postconquest World, eds. Elizabeth Hill Boone y Tom Cummins 
(Washington: Dumbarton Oaks, 1998), 201-231. 
36 AGN, Tierras, vol. 3034, exp. 5, fols. 19-31. 
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decorativas y las costosas tintas de colores reservadas para los documentos de gran 
importancia. 
 
He dicho que esta merced tiene buen aspecto, pero no el suficiente. Hay dos 
elementos anacrónicos muy sospechosos. El más evidente es que la composición 
de tierras37 para recaudar fondos con destino a la Armada de Barlovento, 
establecida para combatir la amenaza de los filibusteros en el Golfo de México, no 
fue iniciada sino hasta 163738. Por otro lado, el diligente escribano citó las 600 
varas de tierras que la Corona concedía a los pueblos como “tierras de común 
repartimiento”, o “fundo legal”, una disposición muy importante para la defensa de 
las tierras comunales. Esta figura jurídica tuvo inicio en 1567, cuando el Virrey 
Marqués de Falces dispuso que ninguna propiedad española podría establecerse a 
menos de 500 varas de un pueblo de indios; y no fue sino hasta 1687 que la Corona 
mandó que se extendiera este espacio a 600 varas en cuadro, contadas a partir de la 
última casa del pueblo39. 
  
Estas circunstancias indican que el documento debió redactarse como mínimo en 
los últimos años del siglo XVII. Más que una falsificación descarada, me parece 
que en este caso se trata de la interpolación de un documento antiguo para añadirle 
elementos que tiempo después resultaban indispensables para la salvaguardia de las 
tierras comunales. No está de más mencionar que no se hace mención alguna de la 
donación hecha a Quesuchigua (como tampoco ocurre en ningún otro manuscrito 
de la época colonial), lo cual refuerza la hipótesis de la redacción tardía de ese 
supuesto título. 
 
El afanoso interés de los indios por su historia legal no era gratuito. El motivo por 
el cual los comuneros de Pénjamo estuvieron tan interesados en conseguir títulos 
reales o ficticios de sus tierras se hallaba en que desde 1753 iniciaron un largo 
pleito de desalojo contra un creciente número de pobladores o “vecinos” no 
indígenas (llamados genéricamente “de razón” en la época) que vivían entre el 
pueblo y la sierra inmediata. La posición legal de los indios era en principio sólida, 
dado que las Leyes de Indias prohibían la residencia de españoles, negros o 
                                                 
37 La “composición” de tierras permitía a los súbditos “componerse” con el rey en razón de 
las tierras y aguas poseídas sin títulos o con instrumentos jurídicos irregulares o 
insuficientes. Véase Francisco de Solano, Cedulario de tierras. Compilación de legislación 
agraria colonial (1497-1820) (México: UNAM, 1991), 41-75. 
38 Manuel Alvarado Morales, La ciudad de México ante la fundación de la Armada de 
Barlovento. Historia de una encrucijada (México: El Colegio de México, 1983), 143-144. 
39 Stephanie Wood, “The fundo legal or Lands Por Razón de Pueblo: New Evidence from 
Central New Spain”, en The Indian Community of Colonial Mexico. Fifteen Essays on Land 
Tenure, Corporate Organizations, Ideology and Village Politics, eds. Arij Ouweneel y 




mestizos en los pueblos de indios40. Las autoridades, sin embargo, aplicaban estas 
disposiciones de manera casuística, atendiendo a las circunstancias particulares. 
 
El 20 de febrero de 1753 el alcalde mayor de León, capitán don Joseph Francisco 
de Eizaguirre, estaba cobrando tributos cuando se le presentaron los oficiales de 
república de Pénjamo (regidor, mayor, alguacil mayor y menor, prioste del hospital 
y cofradía) con “el común” de los naturales, para quejarse de que cada día 
experimentaban innumerables litigios de parte de los vecinos que se nombraban 
dueños absolutos de tierras y solares, las cuales vendían sin que ellos pudieran 
impedirlo41. Estos intrusos se metían en sus tierras para pastar sus ganados en 
tierras altas y bajas, sacar leña y timbre para curtir los cueros42; también usaban las 
aguas para el proceso de curtiembre, lo cual ocasionaba que se “toldaran”, lo cual 
ya no podían soportar más43. Los vecinos tenían “razonables principales” (esto es, 
capitales), y curtían crecidísimas cantidades de cueros río arriba e infectaban las 
aguas al punto que muchos animales se morían, las sementeras daban ruines frutos 
y habían ocurrido pestes entre la gente, todo lo cual se atribuía al enviciamiento de 
las aguas.  
 
                                                 
40 Magnus Mörner, La Corona española y los foráneos en los pueblos de indios de América 
(Madrid: Cultura Hispánica, 1999), 65-124. 
41 La promoción y defensa de los intereses de los pueblos de indios estaba en manos del 
cabildo o república de naturales, integrada por un gobernador y varios “oficiales” que se 
elegían anualmente entre quienes eran considerados principales por sus servicios previos a 
la comunidad o por pertenecer a familias distinguidas. Era frecuente que en las 
representaciones se incluyera asimismo al “común de naturales”, esto es, al conjunto de los 
indios del pueblo. 
42 La corteza y vainas del árbol conocido como “timbre” (Acacia angustissima) y las vainas 
de otro árbol, el cascalote (Caesalpinea cacalaco) son abundantes en tanino, cuyas 
propiedades astringentes permiten que los cueros adquieran resistencia a los cambios de 
humedad y temperatura. 
43 “Toldarse”, por “enturbiarse”, es un lusitanismo. Era usual utilizar las corrientes de agua 
para desechar los subproductos de la industria de la curtiembre, como los taninos, cal, pelo 
y grasa, lo cual podía ocasionar mal olor y sabor del agua. Vale la pena comentar que este 
es el primer testimonio de un proceso de deterioro de las aguas del que, quizá precisamente 
por esta razón, llegó a denominarse río Turbio. En 1995, la muerte de entre 30.000 y 40.000 
aves en la presa de Silva, alimentada por esta corriente de agua, provocó que el gobierno 
formara la Comisión para el Saneamiento Integral del Río Turbio en el Estado de 
Guanajuato. Entre los factores tóxicos identificados estuvieron los desechos de más de 400 
curtiembres establecidas en la cuenca. Estrategia interamericana para la promoción de la 
participación pública en la toma de decisiones sobre desarrollo sustentable (ISP), “Mexico. 
Local and International Participation in the Case of Mexico’s Turbio River”, página web 
(Washington: Organización de los Estados Americanos), obtenido de la red mundial el 3 de 
octubre de 2006, 16:30 horas. http://www.ispnet.org/Documents/mexico.htm. 
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Los indios declaraban estar sumamente cortos de tierras, sin poder reservar algunas 
para bienes de comunidad o culto divino, y del arreglo o reparto de las parcelas se 
ocasionaban riñas y muertes. Por estas razones tenían que trabajar en las vecinas 
haciendas de Corralejo y de Santa Ana Pacueco. No sabían los oficiales de 
república los títulos que los vecinos tuvieran, por lo cual pedían que comparecieran 
con sus “instrumentos” legales y se hiciera justicia, dando a cada uno lo suyo. 
Solicitaban asimismo que quienes tuvieran tierras usurpadas las devolvieran o que 
pagaran un arriendo, según tasa que fijaría el alcalde mayor.  
 
Eizaguirre aceptó la petición y mandó que se procediera a la revisión y medición 
de todos los títulos, para que hubiera buena unión y correspondencia entre todos 
los pobladores Para ello dio comisión a su teniente de alcalde, don Ildefonso 
Joseph de Navarrete y Argote44. 
 
El pasado de Pénjamo, según los negros 
 
Aquí es donde los acontecimientos toman un interesante giro, porque de los autos 
subsiguientes resulta que la mayor parte de los “vecinos” eran negros y mulatos, 
establecidos en Pénjamo de mucho tiempo atrás. De hecho, todos descendían de 
una especie de patriarca bíblico, un mulato libre que tuvo infinidad de hijos, 
yernos, nietos y biznietos.  
 
Es muy probable que los primeros negros pobladores de la región fuesen los 
vaqueros esclavos que llevaron consigo los propietarios españoles para cuidar sus 
ganados. Las relaciones iniciales entre estos negros y los indios no fueron 
amistosas, pese a que compartían una situación subordinada en la sociedad 
novohispana. En 1568 los indios de Pénjamo se habían quejado de que el 
encomendero Juan Infante Samaniego hubiera llevado más de 100 negros a sus 
propiedades de la región. Estos negros andaban armados con lanzas y arcabuces; 
les derribaban sus casas, les talaban las sementeras y, con el apoyo del cura vicario 
de Puruándiro, les derribaron la iglesia con el pretexto de que tendrían mejor 
doctrina en otro lado. Aunque los indios en su mayor parte eran tarascos (y por 
tanto, no eran sospechosos de ser chichimecas), les llevaban a las mujeres e hijos 
para venderlos, con pretexto de que eran salteadores45. Es muy probable que los 
españoles utilizaran a sus negros esclavos como punta de lanza para hostigar a los 
indios y apoderarse de sus tierras, sabiendo que en el peor de los casos podrían 
argumentar que habían actuado por su cuenta y sin su consentimiento. 
                                                 
44 AGN, Tierras, vol. 3034, exp. 5, fols. 2-4, 43a-47a. 
45 “Juan Infante Samaniego contra los indios de Pénjamo, estancia de los Guayabos y 
pueblos de Aguanuato y Zinapécuaro” (1568), AGN, Tierras, vol. 65, exp. 4, fols. 120-121. 
La práctica de vender como esclavos a los prisioneros de la guerra chichimeca fue común y 




Sin embargo, el asentamiento de los “vecinos” mulatos específicamente en 
Pénjamo, que llamaban “La Ladera” por estar en la falda de la serranía inmediata, 
fue en concordia y buen acuerdo. No está claro cuándo ocurrió. En 1607, Antón 
Méndez “el viejo” se “compuso” ante un juez congregador, declarando estar allí 
desde hacía 15 años, lo cual nos remontaría a 159246. Según los vecinos que 
posteriormente alegarían ese precedente, el juez los había autorizado a residir, 
porque “en aquel pueblo se podía avecindar todo género de personas, así españoles 
como indios y otros cualquiera respecto de ser frontera de indios chichimecos”. 
Asimismo, el gobernador y principales habían dicho tener por bien que viviesen 
junto a ellos. Algo ha de haber intervenido en esta buena disposición el que Antón 
estuviera casado con una india, Elvira Méndez; sus descendientes, no obstante, 
fueron considerados como mulatos. La posesión que se les dio fue de 300 pasos 
alrededor de su casa, para que pudiese mantener 12 o 15 vacas lecheras.  
 
En 1657, el hijo homónimo de Antón Méndez, llamado “El mozo”, casado con 
Beatriz de Medina, recibió una posesión de 300 varas (ya no “pasos”) con el 
beneplácito de los indios. Las autoridades comunitarias alegarían después que esta 
posesión se le había concedido por ser hombre quieto y pacífico y porque había 
prometido auxiliarlos con el pago de sus contribuciones fiscales y eclesiásticas, y 
que, después de que falleció su viuda, dejó de cumplir lo acordado47. 
 
Los problemas debieron comenzar por esta época, porque en 1657 los alcaldes y el 
común de Pénjamo se querellaron criminalmente de Pedro Antón, Nicolás Méndez, 
varios sobrinos de Beatriz de Medina y otros mulatos libres, porque con pretensión 
de quererse avecindar les robaban sus bueyes, caballos, mulas y hasta a las 
muchachas del pueblo. En varias ocasiones habían dado de palos y atacado a 
algunos indios con los alfanjes y arcabuces que siempre portaban, por lo cual 
vivían amenazados y atemorizados. El ganado de los mulatos, además, destruía las 
sementeras. De nada habían valido sus representaciones al alcalde mayor, porque 
este funcionario favorecía a la parte contraria48. Existía, como puede apreciarse, un 
explosivo elemento de competencia sexual (el “robo” de muchachas por lo común 
significaba que se iban de su casa sin el consentimiento paterno). 
                                                 
46 En la década de 1590, la Corona inició un vasto y ambicioso plan de reubicación de 
asentamientos dispersos, con el fin de simplificar la administración civil y religiosa, así 
como dejar a los indios en “buen orden y policía”. Los jueces recorrieron sistemáticamente 
casi toda la parte central del virreinato, revisando de paso los títulos de diversos 
propietarios privados. 
47 AGN, Tierras, vol. 3034, exp. 5, fols. 43a-47a, 55. 
48 “Querella criminal del alcalde común y naturales de Pénjamo contra Pedro Antón y otros 
mulatos” [1658], AGN, Indios, vol. 23, núm. 36, fol. 28. El virrey mandó que la justicia 
real les recibiera una información judicial y, hecha, la remitiera al gobierno para proceder 




Los mulatos debían tener cierta mala fama para entonces, porque también Gaspar 
de Ocio, administrador de la hacienda que había sido de Juan de Alcocer (a quien 
vimos en el cuadro de arriba como poseedor de ganados y sembradíos), había 
pedido que fuesen expulsados de Pénjamo los mulatos y negros libres por los 
irreparables daños que causaban tanto a las haciendas como a los indios, “que –
decía– es gente pobre y miserable”49. 
 
La presión conjunta de los indios y los hacendados tuvo efectos. En 1658, los hijos 
y nietos de Antón Méndez “El viejo” acudieron a pedir justicia ante el alcalde 
mayor Gabriel Guerrero de Luna. Declararon que el alcalde mayor anterior, por 
una real provisión, les había mandado salir del pueblo, con graves perjuicios para 
sus casas y haciendas. Decían que el mandamiento había sido ganadο de forma 
siniestra, porque los indios tenían pocos años en el pueblo y aunque este se 
nombraba así, había sido primero congregación de mulatos libres para la 
pacificación y seguro de la frontera de chichimecas. Solo posteriormente se habían 
agregado algunos otomíes, que no estaban empadronados como los demás 
tributarios (y, por tanto, podían ser considerados como “advenedizos”, sin derecho 
a formar una “república”). Exhibieron sus títulos, y pidieron que se les recibiera 
una información, para presentarla ante quien les conviniera. Entre los testigos 
estuvo Alonso de Villalpando, español, quien declaró que había vivido en la 
hacienda de La Calera desde hacía 55 años y siempre había visto que en el 
“puesto” de Pénjamo había cantidad de mulatos libres “que fueron los primeros 
que allí se poblaron estando todavía la tierra de guerra”. Había conocido a Antón 
Méndez “El viejo” y a sus descendientes como personas que gozaban de buena 
fama y opinión. Afirmó que los indios se habían juntado mucho después50. 
 
No consta la sentencia o la continuación del litigio, aunque resulta obvio que los 
mulatos no se fueron de Pénjamo ya que los encontramos bien asentados en fechas 
posteriores. En 1709, por ejemplo, Jacinto Méndez obtuvo del Virrey Casafuerte 
una sentencia de propiedad y posesión, y en 1717 se “compuso” ante las 
autoridades como albacea y heredero de los bienes de su padre, Nicolás Méndez. 
Tenía un solar de 300 varas junto con los demás herederos que lindaba por sus 
cuatro lados con las tierras del pueblo (que, por lo visto, debía haber crecido en el 
ínterin). Entre sus testigos estuvo uno de más de 80 años, quien declaró haber visto 
a los Méndez ocupar las tierras desde que tenía uso de razón. Su solicitud fue 
                                                 
49 “Real cédula para que se guarde y cumpla la real cédula para que no vivan en pueblo de 
indios los mestizos, mulatos y negros libres” [1652], AGN, Reales Cédulas Duplicadas, 
vol. 20, exp. 3, fol. 8. Ocio argumentó que los mestizos, mulatos y negros eran 
“universalmente mal inclinados” y podían enseñar a los indios malas costumbres e incluso 
errores en la fe.  
50 AGN, Tierras, vol. 3034, exp. 5, fols. 98r-100a. 
 
140 
aceptada, excusándoles de tener que pedir confirmación virreinal por ser, según 
dijeron, sumamente pobres51. 
 
En 1729-1730, los indios movieron nuevo juicio, del cual resultó que el licenciado 
Francisco de Ureña, alcalde mayor de León, midiera a los vecinos las tierras que 
poseían, mandándoles mantenerse en sus linderos. Como solución de compromiso, 
mandó que los mulatos contribuyeran con las pensiones del pueblo, lo cual podría 
interpretarse como el pago de una renta. Los mulatos cumplieron esta obligación 
con muchas dilaciones y, lo que era peor para los indios, poco a poco fueron 
agregándose más “vecinos”52.  
 
En la demanda judicial introducida por los indios en 1753 los mulatos llevaron la 
peor parte del juicio. Excepto los herederos directos de los Méndez, los demás no 
tenían más título que su antigua posesión de más de 50 años y el hecho de que 
incluso los que eran ya viejos habían nacido en Pénjamo. Citaron, sin mucha 
esperanza de que el argumento fuese aceptado, la declaración del juez de 
congregaciones de que en Pénjamo, por ser frontera, podía avecindarse todo género 
de personas. Frente a las acusaciones de contaminar el río, dijeron que no negaban 
tener parte en la suciedad y pestilencia de las aguas, pero que también la causaban 
otros indios que vivían aguas arriba y los mismos “naturales” de Pénjamo, que 
asimismo tenían como principal oficio la curtiembre. 
 
En 1755, finalmente, la Real Audiencia sentenció que los herederos de los Méndez 
podrían permanecer en los 300 pasos a la redonda amparados en posesión dada por 
el juez de composiciones en 1607, pero que los demás mulatos tendrían que 
desalojar los predios y casas que ocupaban ilegítimamente, en breve plazo de 15 
días. En los hechos, esto último no ocurrió así, porque la mayor parte de los 
desalojados dijeron que les resultaba imposible recoger sus sementeras y sobre 
todo trasladar las tinas, herramientas, cueros y materias primas que eran 
indispensables para su oficio de curtidores. Optaron, en su lugar, por celebrar 
contratos de arrendamiento con los indios y así lo hicieron 31 familias, con rentas 
que iban desde cuatro reales hasta 30 pesos anuales53. 
 
Esta victoria legal de los indios fue, sin embargo, efímera. En la segunda mitad del 
siglo los comuneros de Pénjamo continuaron en su denodado intento de desalentar 
el avecindamiento de los “foráneos” y mantener el control exclusivo sobre los 
recursos naturales de su territorio. Como decía el teniente de alcalde mayor 
residente en el pueblo: “Con la antipatía con que siempre los han visto [a los 
vecinos] les impiden el pasto para sus ganados, el uso de la leña, agua, piedra y 
                                                 
51 Ibídem, fols. 104137. 
52 “Los naturales de San Francisco Pénjamo contra Luis Méndez, sobre propiedad del sitio 
nombrado La Ladera” [1753], AGN, Tierras, vol. 777, exp. 3, 154 fols.  
53 Ibídem, vol. 3034, fols. 47a-50a, 58-59. 
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demás menesteres”. En 1771, por ejemplo, desviaron la corriente del río hacia una 
represa, de manera tal que dejaron al vecindario “de razón” prácticamente sin agua 
tanto para sus sementeras como para el uso doméstico54.  
 
A la larga, no obstante, no pudieron impedir la radicación de vecinos no indígenas. 
No se trataba ahora de mulatos pobres y con poca influencia, sino de españoles 
atraídos por las posibilidades económicas de la región. Como decían los quejosos 
en el caso que acabamos de reseñar, entre ellos había personas “decentes” que 
ayudaban como buenos “republicanos” al culto divino, mantenían varias cofradías 
que sostenían las festividades religiosas y finalmente proporcionaban apoyo y 
auxilio a la real justicia, como buenos vasallos. Es comprensible, pues, que los 
alcaldes mayores y sus tenientes tendieran a apoyarlos. 
 
Los españoles aprovechaban la pobreza de los indios para comprar parcelas 
comunitarias, tal como si fuesen propiedad privada, en operaciones que en algún 
caso fueron anuladas por las autoridades virreinales55. Los vecinos incluso trataron 
de modificar el estatuto legal del pueblo para eliminar el exclusivismo residencial 
indígena, procurando interpretar a su favor una disposición emitida por el entonces 
visitador general del virreinato, José de Gálvez56. 
 
A mediados del siglo XVIII vivían en Pénjamo 58 indios junto con 98 familias de 
españoles, 97 de mestizos y 70 de mulatos57. En 1792, las familias españolas eran 
ya 127, y las de mestizos 21958. El control económico de la región estaba 
firmemente en manos de propietarios españoles y, de manera notable, de grandes 
                                                 
54 “El teniente de alcalde mayor de Pénjamo al virrey marqués de Croix, sobre que los 
indios tienen estancada el agua” [1771], AGN, General de Parte, vol. 49, núm. 128, fols. 
110r-111r. 
55 “Don Máximo Bernardo, vecino de Pénjamo, pide confirmación de un solar que compró 
a los indios” [1778], AGN, Tierras, vol. 357, exp. 3, 9 fols. 
56 “Autos hechos a instancia del bachiller Pedro Rubí Marimón sobre la compra de un solar 
que hizo a Gregorio Pedro, indio del pueblo de Penxamo, en 50 pesos” [1770], AGN, 
Tierras, vol. 2786, exp. 17, fols. 204-215. En ocasión de la represión de las rebeliones 
populares ocurridas en 1767 en San Luis Potosí, Guanajuato y Michoacán, el visitador 
había dispuesto que en adelante los indios no podrían impedir que en sus pueblos fueran a 
vivir vecinos “de razón”. No quedó claro si esto se refería a los pueblos castigados o era un 
mandato general. La Real Audiencia de México, en sus decisiones, continuó guardando y 
haciendo guardar las Leyes de Indias al respecto. José de Gálvez, Informe sobre las 
rebeliones populares de José de Gálvez. Informe sobre las rebeliones populares de 1767 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1990), 56-57. 
57 José Villaseñor y Sánchez, Theatro americano. Descripción general de los reynos y 
provincias de la Nueva España y sus jurisdicciones, intr. F. González de Cosío (México: 
Editora Nacional, 1952), parte 2, libro 3: 44. 
58 “Padrón militar de castizos y mestizos del pueblo de Pénjamo, haciendas y ranchos de su 
jurisdicción” [1792], AGN, Padrones, vol. 41, fols. 225-293. 
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latifundistas como el Marqués de Altamira, oidor de la Real Audiencia de México, 
y de una de las más antiguas familias nobles mexicanas, la del Mariscal de 
Castilla59 (Tabla 2). Los indígenas acudían a trabajar por temporadas en las 
haciendas cercanas para obtener fondos60; otros ya no se radicaban en Pénjamo, 
sino que habían pasado a convertirse en terrazgueros o medieros de las haciendas61. 
 
Tabla 2 
Propiedades agropecuarias en Pénjamo, 1792. 
 
Familia Alcocer  Hacienda Cuiseo 
Cristóbal Bribiescas  Labor de la Noria 
Jacinto Bribiescas  Labor de los Bribiescas 
Manuel Bribiescas  Labor Santa Gertrudis 
Nicolás Bargas  Hacienda San Gregorio 
Padres Camilos  Hacienda de Cuerámaro 
Mariscal de Castilla  Hacienda La Hoya 
Mariscal de Castilla  Rancho del Llano Grande 
Mariscal de Castilla  Rancho del Pepe 
Mariscal de Castilla  Rancho Los Horcones 
Mariscal de Castilla  Rancho Marañón 
Mariscal de Castilla  Rancho Nuevo 
Mariscal de Castilla  Rancho de la Angostura 
Marqués de Altamira Estancia del Pino Bajo 
Marqués de Altamira Hacienda Santa Ana Pacueco 
Marqués de Altamira Rancho de Guaguemba 
Marqués de Altamira Rancho del Chilar Grande 
Marqués de Altamira Rancho del Muerto 
Marqués de Altamira Rancho de la Soledad 
Marqués de Altamira Rancho San Lázaro 
Ignacio Ganusa  Hacienda de Peralta 
Manuel García  Hacienda Tupátaro 
Mariana Hernández  Hacienda Cuchiquatito 
María Pacheco  Hacienda Corralejo 
María Pacheco  Rancho de Begas 
María Pacheco  Rancho de Espino Chino 
                                                 
59 Véase David Brading, Haciendas y ranchos del Bajío. León, 1700-1860 (México: 
Grijalbo, 1988), 64-71. 
60 “Real provisión para que la justicia del pueblo de San Francisco Penxamo ejecute 
diligencias de amparo pedidas por los naturales” [1718], AGN, Tierras, vol. 2943, exp. 
195, fols. 504-505. 
61 “Mandamiento para que se administre justicia a Gaspar y Joseph de los Reyes, indios 




María Pacheco  Rancho del Maguey 
María Pacheco  Rancho del Zapote 
María Pacheco  Rancho Pino Solo 
María Pacheco  Rancho San Antonio 
María Pacheco  Rancho San Javier 
María Pacheco  Rancho Tepusa 
María Pacheco  Rancho de Mendoza 
José Ignacio Rosales Hacienda Guanimaro 
José María Sandoval Rancho de Godoy 
de indios  Rancho Potrero 
de indios  Hacienda Guangüetiro 
de indios  Rancho de Mesita 
de indios  Ranchos de la comunidad 
                            
  Fuente: el autor.  
 
La colonización del pasado 
 
Mi propósito no es en sí desentrañar la enredada historia de la fundación de 
Pénjamo, aunque este tipo de ejercicios son entretenidos y constituyen una especie 
de subgénero historiográfico que alimenta entusiastas discusiones entre cronistas 
locales, periodistas e incluso historiadores. Sólo para efectos de que no parezca que 
huyo graciosamente del problema con un artificio retórico, trataré de arriesgar un 
resumen. 
 
Pénjamo fue un asentamiento de guamares que existía desde la época prehispánica. 
Estuvo vinculado con las poblaciones al otro lado del río Lerma, como Aguanuato, 
Guango y Penjamillo, que pertenecían al señorío michoacano. Como tal, fue 
incorporado a la encomienda de Juan de Villaseñor. En las primeras décadas de la 
Colonia la población nativa casi desapareció, fuese como consecuencia de la 
conquista o por el inicio de la guerra chichimeca. En 1555, fue repoblado por 
instancias de Villaseñor y de los agustinos, en tierras pertenecientes al 
encomendero. Es significativo que en los censos resulte que los habitantes de la 
cabecera hablaban tarasco, mientras en los ranchos y pueblos sujetos dominaba el 
otomí, porque es un patrón típico de lugares que fueron objeto de una migración 
colonizadora62. 
 
Es poco probable que los nuevos pobladores fuesen originarios de la lejana 
Tzintzuntzan, puesto que no hay ninguna otra referencia al respecto, aunque la 
historia de la antigua capital del señorío michoacano está bastante bien 
documentada. Tampoco parece que esta fundación hubiera estado encabezada por 
                                                 
62 López, El obispado de Michoacán, 142-144. 
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caciques de prosapia: no hay mención alguna de una rama penjamense de la alta 
nobleza indígena de Michoacán, pese a la obsesión genealógica de este sector 
social. Es mucho más posible que en su gran mayoría fuesen macehuales o 
“purépechas” que migraron llevados de la esperanza de una vida mejor. Los peones 
mestizos y negros de las propiedades de españoles debieron comenzar a 
establecerse en el pueblo a fines de siglo, inicialmente con el beneplácito de la 
“república” de indios. Por esta época, asimismo, debieron llegar indios otomíes 
advenedizos, para trabajar en las haciendas.  
 
Sin embargo, los “hechos históricos” me interesan menos que la imagen que con el 
tiempo fue formándose de la historia local. Según los indios, Pénjamo había sido 
en el siglo XVI una avanzada en tierra de guerra. Habían luchado contra los 
temibles chichimecas en defensa de la real soberanía y la verdadera fe. También, 
ciertamente, en esta zona de frontera donde pocos se aventuraban, habían logrado 
vivir a su manera, sin mayor supervisión civil o eclesiástica. La historia que 
recordaban era la de un grupo privilegiado de tarascos, favorecidos por el rey con 
muchas honras y privilegios. Los pobladores guamares originales y los peones 
otomíes de las haciendas resultaron convenientemente olvidados. 
 
Los indios de Pénjamo debieron recordar este pretérito con nostalgia a mediados 
del siglo XVIII, cuando a pesar de todos sus esfuerzos el pueblo acabó invadido 
por vecinos mulatos y españoles que los superaban en número, recursos e 
influencia. La frontera como tal se había movido hacia el lejano norte, y los indios 
insumisos más cercanos quedaban a semanas de camino. El épico pasado había 
sido suplantado por un presente devaluado, pobre y sin expectativas de mejor 
suerte.  
 
Por otro lado, si en el siglo XVI un encomendero se quejaba de que los indios se 
iban a estos despoblados para vivir “como gente bárbara y sin cristiandad”, 
difícilmente podría decirse lo mismo varias generaciones después. Los “naturales” 
podían sentirse ofendidos o descontentos por la situación en que se hallaban, pero 
ya fuese por convencimiento o por resignación siempre manifestaron sus agravios a 
través de las vías institucionales. Así, presentaban ordenadas y respetuosas 
peticiones ante las autoridades locales o bien (cuando creían que los alcaldes 
mayores favorecerían a la parte contraria) ante las virreinales. No ocurrieron 
episodios importantes de violencia personal ni los tumultos multitudinarios que 
fueron tan frecuentes en los pueblos indígenas de Nueva España63. 
 
Las representaciones de los indios penjamenses ante los tribunales tienen un 
denominador común: son, en todos los casos, la manifestación jurídica de una 
                                                 
63 William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales 
mexicanas (México: Fondo de Cultura Económica, 1987). 
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historia corporativa. El espacio propio de los indígenas era su pueblo. Era donde 
los oficiales de república les adjudicaban parcelas de tierras, gozaban de derechos 
sobre aguas y bosques, y donde podían ser amparados valiéndose de su derecho a 
la petición colectiva ante el virrey o la Real Audiencia. Más allá, en las grandes 
propiedades de españoles, en las villas y ciudades cercanas, se encontraba un 
mundo incierto y riesgoso, donde solamente se aventuraban aquellos que eran más 
emprendedores o se hallaban en peor situación64. 
 
Como dije anteriormente, el título y merced de tierras del Virrey Velasco, de 1562, 
debió haber sido redactado no antes de 1687. Desde el punto de vista meramente 
formal, es un texto que no se sostendría por sus variados anacronismos. Sin 
embargo, no parece tratarse de una falsificación deliberada y evidente. En él puede 
apreciarse la voluntad indígena de verter la memoria oral en un formato aceptable 
para el marco jurídico de los tribunales españoles. Es poco probable que los indios 
de Pénjamo tuvieran un claro conocimiento (o que, si lo tuvieron, les resultara 
importante) de los requisitos de veracidad jurídica de un documento a la manera 
hispánica. La fuente de legalidad en una cultura predominantemente oral es la 
continuada permanencia de una tradición. 
 
Los anacronismos, asimismo, tienen su razón de ser. Como ocurre en la tradición 
oral, los acontecimientos eran recordados en una especie de compresión 
cronológica, como si hubieran ocurrido de manera inmediata y consecutiva. El 
título de 1562 debería verse, en este sentido, más como el compendio de la historia 
legal de Pénjamo según sus pobladores, que como un deliberado intento de engañar 
a las autoridades virreinales. En otras palabras, es un producto que tiene más de 
inocencia que de malicia. Por otro lado, podríamos sospechar que las 
reconstrucciones indígenas del pretérito pudieron estar dirigidas tanto a las 
autoridades judiciales (que constituyen los lectores más evidentes) como a los 
propios habitantes de Pénjamo y sus conflictivos vecinos. La última y más 
grandilocuente fabricación judicial –que sostenía en 1822 la fundación del pueblo 
por un ilustre miembro del linaje real tarasco al que se otorgaban magníficos fueros 
y privilegios– fue quizás la demostración más extrema de que una respuesta ante el 
duro presente podía ser la huida hacia el pasado. 
 
                                                 
64 Aunque inusuales, existen algunos documentos que se refieren a empresarios indígenas 
de Pénjamo de cierta fortuna, bien integrados a los circuitos de la economía mercantil. Por 
ejemplo, en 1693, Agustín Juan, cacique y principal, declaró ante el Virrey Conde de Galve 
que tenía una manada de yeguas, mulas y burros, así como ganado de cerda. Pidió licencia 
para que sus mozos arrieros llevaran y vendieran sus productos en los mercados del 
virreinato, así como semillas y ropa de la tierra. “Licencia a Agustín Juan, natural de 
Pénjamo y cacique de la villa de León, para comerciante con diferentes géneros de semillas 
y ropa” [1693], AGN, Indios, vol. 31, fols. 170r-171r.  
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La memoria legal de los mulatos es de otra índole. Estos descendientes de esclavos, 
vistos con desconfianza e incluso con hostilidad por los españoles y las 
autoridades, buscaron y encontraron los resquicios del orden social, ocupándose 
como arrieros, trabajadores en los ingenios azucareros o las minas, capataces o 
vaqueros en los establecimientos agropecuarios y, muy frecuentemente, sirvientes 
de las personalidades que por conveniencia o necesidad requerían tener una imagen 
pública de riqueza o influencia. El acceso a la posesión de tierras no les resultaba 
fácil dado que carecían de los recursos e influencias de los españoles y tampoco 
podían refugiarse en el usufructo de derechos corporativos, como hacían los indios. 
En ocasiones fueron medieros de las haciendas, arrendatarios de las propiedades de 
los hospitales o cofradías y, en algunos ejemplos, ocupantes irregulares de tierras 
que con el tiempo lograban “componer” con las autoridades. Así ocurrió, al otro 
lado del río, en la llamada “Cañada de los Negros” de Guango65. En Pénjamo 
varias familias de mulatos hallaron una manera indirecta de convertirse en 
labradores, mediante un acuerdo con el pueblo de indios sancionado por las 
autoridades agrarias coloniales. 
 
Si la historia de los indios era intrínsecamente corporativa, la de los mulatos seguía 
cauces genealógicos. Casi todos eran parientes entre sí y sus representaciones 
legales incluían siempre la firma de uno de los Méndez. Su historia era la de esta 
familia a través de los siglos: el patriarca Antón “El viejo”, su hijo Antón “El 
mozo”, el nieto Nicolás, el bisnieto Jacinto y el taratanieto Luis Méndez. Poco a 
poco, a partir de la posesión original del fundador del linaje, sus descendientes 
fueron extendiéndose y ocupando parcelas de tierras sin más argumento que la 
posesión continua sin contradicción, “a vista y paciencia” de los indios. Pese a la 
imagen errabunda generalmente atribuida a los mulatos (a quienes los padrones 
fiscales a veces denominaban genéricamente “vagos tributarios”), estas familias 
mostraron un remarcable apego a su tierra. No conformaban, pese a todo, un 
cuerpo político, pues no eran ni una “república” indígena ni una villa española. Por 
eso se denominaban a sí mismos laxamente como una “congregación”. 
  
A mediados del XVIII, esta comunidad familiar con casi siglo y medio de historia 
estaba en peligro de desalojo, de dispersión y, casi seguramente, de extinción en 
cuanto colectivo con una identidad propia. Ante la carencia de títulos legales, su 
defensa ante los tribunales no fue presentar una retahíla de documentos, sino alegar 
méritos “históricos” públicos y notorios en el servicio de la Corona. Dado que no 
tenían documentos que así lo demostraran, se apoyaron en el recuento de testigos 
ancianos, que habían vivido en el pueblo o las haciendas cercanas y conocido a sus 
                                                 
65 La relación entre estos negros y la “república de indios” de Guango fue asimismo 
conflictiva. “Información sobre tierras a pedimento del común y tributarios de Guango, con 
los mulatos o común de ellos” [1759], Archivo de Notarías de Morelia, Tierras y Aguas, 
vol. 1, fols. 9-25. 
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padres y abuelos. Su memoria –aun más que la indígena– era literal y estrictamente 
oral. 
 
El alegato de que Pénjamo había sido inicialmente una congregación de mulatos 
libres para defensa de la frontera debería verse como una rememoración –borrosa, 
imprecisa– de un pasado que trataba de legitimar un presente amenazado. Y, como 
toda memoria, enumeraba hechos y seleccionaba olvidos. Así, los indios quedaban 
reducidos a unos advenedizos que, además de no ser tributarios, eran otomíes que 
no podían beneficiarse del prestigio colectivo reconocido a los tarascos. Para el 
historiador que reconstruye y examina los hechos, con las ventajas y desventajas 
que trae consigo el tiempo, estas historias son muy interesantes y se prestan para 
ejercicios eruditos de comparación de fechas y documentos. Sin embargo, ponerse 
a corregir “arraigados errores históricos” probablemente no viene al caso. La 
identidad de los penjamenses actuales tiene sus raíces en el pretérito, y es este 
reconocimiento y aceptación colectiva lo que da realidad a una memoria que es 
fuente de orgullo y asunto de ceremonias cívicas.  
 
El historiador, por otro lado, corre siempre el riesgo de introducir, con la autoridad 
institucional de su gremio, una nueva imagen distorsionada en este laberinto de 
espejos que se reflejan unos a otros. En efecto, los documentos con que contamos 
(de por sí parciales e incompletos) resultan tan informativos como dignos de leerse 
con precaución. Los intermitentes episodios de conflictos, donde aparecen 
desalojos judiciales, robo de muchachas y salen a relucir alfanjes y arcabuces, nos 
ocultan los momentos de tranquilidad y colaboración. De hecho, Antón Méndez 
“El viejo” estuvo casado con una india, Elvira, que de este modo podría también 
ser considerada como cofundadora y matriarca de la larga línea de mulatos 
penjamenses. Así, resulta que los protagonistas de los enfrentamientos posteriores 
tenían más de común entre sí de lo que creían o querían tener. 
 
Por otro lado, si se leen con cuidado los expedientes judiciales, resalta que los 
indios de Pénjamo vieron con inicial beneplácito la llegada de los mulatos y, 
posteriormente, al menos toleraron a sus descendientes. No parece que esta 
creciente ocupación de tierras en las cercanías del pueblo fuese en sí motivo de 
quejas. La principal reivindicación de los indígenas era que los “vecinos” 
contribuyeran con las cargas de los gastos comunitarios y del culto divino. Veían 
su relación con los mulatos en términos de un contrato implícito que los sucesores 
del primer poblador mulato debían haber respetado, y fue la violación continuada 
de este acuerdo la que desencadenó el litigio en el año de 1753. Es revelador que, a 
fin de cuentas, en vez de insistir en el desalojo judicial, los indios se dieran por 
satisfechos con una serie de acuerdos de arrendamiento ratificados por la presencia 




En resumen, Pénjamo bien puede verse como una metáfora de la sociedad 
novohispana. En esta pequeña población confluyeron los proyectos de sociedad de 
encomenderos, misioneros, indígenas y negros. Cada grupo creó su historia de la 
frontera, la enriqueció, modificó y manipuló, según sus necesidades y 
conveniencias. Junto a la conquista real existió una colonización imaginaria: 
aquella que los protagonistas y sobre todo sus descendientes tejieron tiempo 
después para realzar su participación, reclamar derechos y obtener concesiones de 
las autoridades. Sobre los acontecimientos reales y concretos fue tejiéndose una 
memoria que no siempre correspondía a la realidad o no, al menos, a lo que 
tradicionalmente llamamos “realidad” histórica. Y, realmente, podríamos 
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